Kata Tak Terdefinisi

Berbicara denganmu tak seperti bicara dengan manusia. Tema apapun yang aku lempar, kau selalu menangkapnya dengan baik dan balik memancing beradu argumen. Tak pernah habis setiap berbincang denganmu. Selalu ada topik-topik baru yang berkembang, seperti wartawan, pertanyaannya terus meluas saat mewawancarai narasumber. Selalu ada hal baru yang menarik dan bisa dibahas lebih jauh.

Tapi saat aku menjuruskan kalimat-kalimatku kepada satu pertanyaan, kau tak bisa berkutik. Tentu aku ingin tahu akan dibawa ke mana hubungan kita, setelah sekian lama kita saling berbagi, saling menyemangati, saling melengkapi.

Aku hampir lupa, kau memang bukan kamus yang harus bisa menjabarkan kata apapun yang aku lempar. Terutama bibirmu, yang tak pernah sanggup mendefinisikan sebuah rasa: Cinta.


Note : bisa dibaca di Jejakubikel

Comments